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GEOPOLITICS AND GEOPOETICS IN STANISŁAW 
KOLBUSZEWSKI’S BALTIC ESSAYS
   
A nation begins with a promise.
                Józef Tischner, 
„Polski młyn”
The paper discusses 
Stanislaw Kolbuszewski’s essays devoted to the capitals of the Baltic states (W 
stolicach państw bałtyckich, Poznań 1939; (In the Capitals of the Baltic States).) 
the author visited in the 1930s. Kolbuszewski’s aim was to familiarize the Polish 
reader with modern Lithuania, Latvia, and Estonia as seen through the eyes of a 
(friendly) stranger. His book clearly transcends the conventional limits of its genre 
(travel writing, journalism, reportage). The three capitals function there as extended 
conceptual metaphors of the Baltic states, their history, architecture, urban layout, 
and local color being viewed by the Polish “tourist” as symbolic manifestations of 
their inhabitants’ national mentality. 
The paper focuses on the geopolitical and geopoetic ideas implicit in Kolbuszewski’s 
account, exploring the connections between “imagined” geographical space and 
the nation’s collective memory. Curiously enough, though a Polish nationalist at 
heart, Kolbuszewski does not make any territorial claims on what was once “Polish 
Livonia”. Instead, he enthusiastically endorses Baltic nationalisms, dismissing the 
German and Russian cultural contributions as hostile foreign intrusions. The tropes 
of ethnic “purity” and folk cultures viewed as pillars of national identity, recurrent in 
Kolbuszewski’s Baltic essays, bring to mind the anti-German propaganda employed 
by Polish National Democrats after WW1 and Polish communists after WW2 in their 
attempt to justify Poland’s annexation of German Silesia, Pomerania, and Masuria, 
symbolically redefined in the Polish political discourse as the so-called Regained 
Territories. The connection between Kolbuszewski’s Baltic essays and his affinities 
with the Regained Territories narrative, as developed by Polish Western Thought 
and the Piast historiography, is our focus in this article. 
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ĢEOPOLITIKA UN ĢEOPOĒTIKA STAŅISLAVA KOLBUŠEVSKA 
ESEJĀS PAR BALTIJU
Nācija sākas ar solījumu.
Józef Tischner, „Polski młyn”
Pētījumā ir aplūkotas Staņislava Kolbuševska esejas, kas veltītas Baltijas 
valstu galvaspilsētām (W stolicach państw bałtyckich, Poznań 1939, (Baltijas 
valstu galvaspilsētas, Poznaņa, 1939)), kuras autors apmeklēja 20. gs. 30. gados. 
S. Kolbuševska mērķis bija iepazīstināt poļu lasītāju ar mūsdienu Lietuvu, Latviju 
un Igauniju, raugoties draudzīga svešinieka acīm. Viņa grāmata nepārprotami 
pārsniedz ierastos žanra ierobežojumus (ceļojumu apraksti, publicistika, reportāža). 
Trīs galvaspilsētas darbojas kā paplašinātas Baltijas valstu konceptuālas metaforas, 
to vēsturi, arhitektūru, pilsētu izkārtojumu un vietējo kolorītu poļu „tūrists” uzskata 
par šo pilsētu iedzīvotāju nacionālās mentalitātes simboliskajām izpausmēm. 
Pētījumā galvenā uzmanība pievērsta ģeopolitiskajām un ģeopoētiskajām idejām, 
kas ir ietvertas S. Kolbuševska pieejā, pētot saiknes starp „iedomātu” ģeogrāfisko 
telpu un nācijas kolektīvo atmiņu. Interesanti, ka, būdams pārliecināts poļu 
nacionālists, S. Kolbuševskis neizvirza nekādas teritoriālas pretenzijas tam, kas reiz 
bija „poļu Livonija”. Tā vietā viņš ar entuziasmu atbalsta baltu nacionālās kustības, 
noraidot Vācijas un Krievijas kultūras ieguldījumu kā naidīgu ārvalstu iejaukšanos. 
Etniskās „tīrības” un tautas kultūras tropi, kas tiek uzskatīti par nacionālās 
identitātes pīlāriem un atkārtojas S. Kolbuševska esejās par Baltiju, vērš uzmanību 
uz Polijas nacionālo demokrātu pretvācu propagandu pēc Otrā pasaules kara un 
poļu komunistiem pēc Otrā pasaules kara, kuri mēģināja pamatot Polijas rīcību 
sakarā ar Vācijas Silēzijas, Pomerānijas un Mazūrijas teritoriju aneksiju, kuras 
Polijas politiskajā diskursā simboliski tika pārveidotas par tā sauktajām atgūtajām 
teritorijām. Šajā rakstā mūsu uzmanības centrā ir saistība starp S. Kolbuševska 
Baltijas esejām un viņa attieksmi pret atgūto teritoriju stāstījumu, ko izveidojusi 























2008). Thus  in  the  essays  he  focused  not  only  on  the  history  of  the  three Baltic 
capitals  but  also  on  their  architecture,  infrastructure,  traditions  and  local  color, 
political life and the collective mentality of their inhabitants. Journalistic in style and 
apparently belonging in  the travel writing tradition,  the book goes clearly beyond 




of  the material  legacy of  the  city’s multicultural  past  – Latvian, German, Polish, 
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2. National Democracy and Western Thought in Interwar Poland
In this respect Kolbuszewski stands out among other Polish intellectuals of his 
day writing about Kresy, Poland’s Eastern Borderlands  that once belonged  to  the 









cultural  and  religious  affinities  of  the  diverse  ethnic  groups  (Poles,  Lithuanians, 
Belarusans,  Jews,  Russians,  Tatars,  Karaites,  etc.)  residing  there  (Bujnicki  et  al. 
2005). In Lithuania and Belarus the Krajowcy were, as it happened, mostly supported 
by Polish-speaking landowners, partly supported by Belarusan activists, and fiercely 
















Grounded  in  the  legacy  of  18th-century  Enlightenment  and  19th-century 
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national identity in organicist terms. By contrast, they understood national territory 



















When  Stanisław  Kolbuszewski’s  collection  of  essays  W stolicach państw 












appealing  to  the Polish  scholar, given his  lifelong  interest  in Poland’s  “regained” 
Western territories in general, and the province of Silesia in particular.
3   Thus named after the Piast dynasty that ruled Poland between, approximately, mid-10th 
and mid-14th  century. The  founder  of  the dynasty,  pagan Prince Mieszko  I,  converted  to 
Christianity and was baptized in 966. It was Mieszko who managed to unite, mostly through 
military  conquests,  the diverse Polish-speaking  tribes  inhabiting  the  lands  in-between  the 
Odra and the Vistula rivers, thus laying the foundation for what was eventually to become 
Poland.
4    Rather  revealingly,  the  book’s  publisher  was  The  Head  Institute  of  Catholic  Action 
(Naczelny Instytut Akcji Katolickiej).
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3. The Grand Narrative of Regained Territories in Latvia and Silesia








in  the  grand  narrative  of  Regained  Territories5.  It  is,  therefore,  the  connection 
between Kolbuszewski’s Baltic essays and his affinities with the Regained Territories 
narrative, as developed by Western Thought, that remains our focus in this article. 
Focusing on  the Polish scholar’s descriptions of  the Latvian capital, we  intend  to 









The  concept  of  Regained  Territories  was  a  formidable  blend  of  National 
Democrats’ political realism, Polish Romantic martyrology and philosophy of history, 
5  Needless to say, that narrative was never a purely academic enterprise disentangled from 
politics.  In  interwar  Poland  it was  an  instrument  of  state  propaganda,  supported  by  such 
social  organizations  as  Union  for  the  Defence  of  Eastern  Borderlands  (Związek Obrony 
Kresów Wschodnich).  In  Stalinist  Poland,  in  turn,  communists  eagerly  appropriated  the 
narrative, rightly seeing in it one of  the precious few areas of concord with a society that 
was  otherwise  predominantly  hostile  to  communism.  (Even  the  anti-communist  Polish 
underground  resistance movement  supported  the  annexation  of  the Regained Territories.) 
Renowned  Polish  scholars  –  such  as  Karol  Maleczyński,  Stanisław  Rospond,  Tadeusz 
Mikulski, Bogdan Zakrzewski and Stanisław Kolbuszewski, to mention but a few – shared a 
deeply-held conviction that genuine “re-Polonization” of the region’s past and present culture 
was  in  the  best  interest  of Poland  and  felt  it  their  academic duty  to  endorse  the  process. 
Well-aware of the contextual contingencies of the Regained Territories narrative and the role 
of  state  propaganda  in  its  promulgation  (both  in  interwar  and postwar  political  realities), 
those patriotic Polish scholars nevertheless decided to take up the challenge of intellectual 
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both  perspectives  in  his  own  idiosyncratically  ingenious,  if  arbitrary,  manner, 
drawing heavily on the tradition of Polish Romanticism7.
It was the Romantics who laid the foundations for the concept of a historic nation 
by  appreciating  the  formative  role  of  history  in  general  and  the  medieval  spirit 




Riga  and Tallinn with Gothic  buildings  and  the medieval  urban  grids  of  the  two 
cities. The past, after all, speaks to us with the “voices of the stones” (Kolbuszewski 
1939:31).  The  Romantic  and  nationalist  affinities  could  not  have  been  clearer 
when  the Polish scholar argues  that an adequate  interpretation of history nurtures 
the  “national  instinct”  and  collective memory  of modern-day  citizens  (1939:22). 
The essay on Riga starts with a description of the cityscape in which architectural 
contrasts function as poignant reminders of the city’s dramatic history9: 
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of  its  history. Two  epochs  left  their  heavy  imprints  here,  two  cultures  – German 
and Russian – attempted to penetrate the urban organism. What is beautiful in old 
Riga  comes  from  the Middle Ages,  some  artistically  interesting  traces  have  also 
remained since the Polish days. The Russian broom, however, has smeared Riga’s 
surface with ugly stains of malformed buildings and grotesque houses scattered all 











Modernity,  in  turn, organically  linked  to  the medieval  spirit,  is  synonymous with 
the national revival and the regaining of political independence in the 20th century. 
In-between  these  two  epochs  there  are  seven  centuries  of  enforced  foreign  rule 










Kolbuszewski  constructs  a  clearly  “nationalized”  hierarchy  of  the  past.  The 
worst days, in his view, were those of Teutonic and Russian rule, though he gives 
limited  credit  to  some  selected  episodes  of  German  or  Scandinavian  (Swedish 
and Danish)  dominance.  By  contrast,  the  Polish  presence  in  the  Baltic  region  is 
eulogized throughout the book. It is precisely at this point that the aforementioned 
multicultural potential of  the Regained Territories narrative comes  to  the fore. Of 
all foreign imprints left on Riga’s cityscape it is only the Polish cultural legacy that 
puts cultural diffusion and civilizational transfers, as well as the multinational state 
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dominance  is  compensated,  as  it were,  by  the  rhetoric  of  universalism or  that  of 
local, ethnocentric antiquity. 
The  same  dichotomic  model  of  history  was  applied  to  Poland’s  “regained 
territories” after World War One and World War Two (by National Democrats and 
communists,  respectively). The main  roles  in  that historical drama, however, had 




old  days”  were  the  times  of  late  19th-  and  early  20th-century  expansion  of  the 
middle class, urban growth and industrialization (with the exception of the history 




In  a  similar manner, Kolbuszewski  remains highly  critical of  the German and 
Russian  legacies  in  the  Baltic  states.  Accusing  the  Germans  of  oppression  and 
material  exploitation  of  the  natives,  combined with  a  symbolic  violation  of  their 
identity, he blames the Russians for polluting the local urban space with chaos and 
kitsch.











1939:12).  By  contrast,  the  Russian  legacy  evokes  only  negative  connotations. 
Looking at its artifacts, Kolbuszewski sees only “thoughtlessness” and “crassness”. 
Curiously  enough,  his  orientalizing  perspective  exhibits  no  traits  of  Slavophilia, 
which  otherwise  featured  prominently  in  the  writings  of  National  Democrats. 
Instead, it seems permeated with the Romantic aversion to Russian imperialism and 
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The  Regained  Territories  narrative  featured  an  equally  outspoken  aversion  to 
all  things Prussian,  the  traces of German culture being all-too-conspicuous  in  the 
regions incorporated by Poland after the two world wars. Interestingly enough, the 
very same arguments as  those brought against Russian  legacy  in  the Baltic states 
were habitually used – despite the numerous factual evidence to the contrary – by 

























legacy  resurfaced  in  Polish  public  discourse  only  in  the  twilight  of  communism, 
prompted by the process of replacing the authoritarian-nationalist master narrative10 
with  the one of modernity and multiculturalism,  following  the political  transition 
10  We use the terms “master narrative” and “grand narrative” interchangeably here. Both are 
understood in the sense introduced by Jean-François Lyotard in his (now classic) 1979 book 
The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (see Lyotard 1991).









mobility  previously  unavailable  to  the  lower  classes,  whose  culture  and  politcal 
agency  was  now  officially  recognized.  Following  in  Johann  Gottfried  Herder’s 
footsteps, the Polish essayist acknowledges the crucial role played by folk culture 
in  creating  the modern Baltic  national  identities. At  the  same  time,  he  embraces 








to  the  strengthening of national  identity among  the masses. At  this point  the  two 
essayists’ perspective clearly overlaps with that of Poland’s National Democrats.
A similar  image of “folk identity” recurs  in  the postwar communist version of 





of  folklore  as  a  source  of  national  culture,  this  narrative  combines  the  patriotic 
ethos with  socialist  utopia,  referring  also  to  the  ideas  of  native/folk  identity  and 
the pre-feudal self-rule of the commons. Significantly, Kolbuszewski would regard 
only Lithuanians, Latvians, and Estonians as “natives”, denying the status to all the 





Much  to  the same effect,  the  idea of natives or autochthons as “belonging”  in 
a  given  region,  to  the  exclusion  of  everybody  else,  featured  prominently  in  the 
Regained Territories  narrative  in  communist  Poland. According  to  that  narrative, 
only Poles, or Slavs in general, qualified as genuine autochthons, whereas Germans, 
                          ARTICLES
73
even  those  living  in  Silesia  or  Pomerania  for  generations,  if  not  centuries,  were 
considered foreign intruders.
Toponymy  was  regarded  as  one  of  the  proofs  of  the  historical  primacy  of 
autchthonous culture and as such was used extensively in the public discourse after 
both world wars in Poland11. Kolbuszewski does not devote much space to it in his 










changes  in  Poland’s  postwar  “regained  territories”.  The  communist  authorities 
promptly  reintroduced  old  Slavic-sounding  names  of  cities,  towns,  villages,  and 
other  topographic  objects,  symbolically  severing  their  pre-existing  cultural  ties, 
sometimes dating back hundreds of years. The act was habitually justified not only 
as a return to the long-lost original toponymy, but also as a “natural” phonetic choice 
of  place-name  versions  which were  aesthetically  superior  to  their  “Germanized” 
counterparts12.
Back in the late 1940s the administrative (and somewhat magical) act of entirely 
renaming a  large  territory seemed historically  justified and final. Today, however, 







politics, which precluded  the  two versions’  equal  status  and  ideologically-neutral 
coexistence.  By  contrast,  in  the  21st  century,  they  can  be  reconnected within  the 
11 Needless to say, the very idea of “public discourse” in a communist (i.e. totalitarian) state 
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Stanisław  Kolbuszewski’s  essays  are  not  only  travel-writing  variants  of  the 
Regained Territories narrative; they can also be seen as acts of negotiation between 
seemingly  incompatible  geopoetic  and  historiosophic  discourses.  Kolbuszewski 
argues  that close economic and cultural  ties between  the Baltic countries and  the 
Polish-Lithuanian  Commonwealth  gave  rise  in  the  past  centuries  to  periods  of 
unprecedented prosperity in the region, while all the other relations with neighboring 





with  an  intention  of  “reclaiming”  them  for  Poland  but  in  order  to  cultivate  the 
positive elements of  the countries’ shared historical memory; at  the same time he 
subtly  stresses  Poland’s  current  regional  superpower  status  and  its  glorious  past. 
Juxtaposing  Germany’s,  Russia’s,  or  Denmark’s  political  expansionism  in  the 
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on Northeastern Europe is  that of Adam Mickiewicz, who immortalized in Polish 
tradition  both  the  idea  of  one’s  own  native  province  and  that  of  one’s  homeland 
understood  as  an  ideological-spiritual  reality,  one  that  unites  different  provinces 
in  the  name  of  a  single  Pan-Polish  idea.  In  a  similar  manner,  Kolbuszewski 
acknowledges the existence of two Latvias, so to speak: the ethnic Latvia and the 
palimpsest/multicultural one. Concomitantly, he makes the most of modern political 
science,  combining  the  geopolitical  sense  of  a  peripheral  nation’s  representative 





territorial  claims  to  long-lost  Northeastern  provinces  that  the  reader  might  have 
otherwise  expected of  a Polish  nationalist,  but  because  they draw heavily  on  the 
same Romantic and Modernist concepts of culture, nation, homeland, and history 
that laid the foundation for such claims.













the  arrival  of  the Polish People’s Republic with  its  “Piast”  ethos. The  three  stars 
in  the coat of arms of  resurrected Latvia, Kolbuszewski  tells us, emblematize  the 
“unification of three ancient Latvian provinces” (1939:19). In a similar manner, the 
Polish-Silesian  eagle  featured  in Wroclaw’s  postwar  emblem  stood  for  the  union 
of  the “ancient Polish”  land and  its  capital with  the Motherland. Riga’s Freedom 
Monument, in turn, especially the medieval warriors and the monumental sculpture 
featuring  a mother-figure  dressed  in  the  national  costume,  displays  clear  stylistic 
affinities with Xawery Dunikowski’s  Silesian  Insurgence Monument  on St. Anne 
Mountain  in  Poland with  its  grandiose mixture  of  socialist  realism  and  the  Piast 
motifs.
To  repeat:  the  similarities  between  Kolbuszewski’s  essays  and  the  Regained 
Territories narrative are clear and numerous. The allegorical image of aesthetically 
incongruous Orthodox  churches  compared  by Kolbuszewski  to  a  typical Russian 
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family  brings  to mind  the Polish  caricatures  of Prussian  landowners  sporting  the 

























the  consequences  of  choosing  either  version? Whenever Stanisław Kolbuszewski 
reaches  for  the  first  one,  the  Baltic  states’  capitals  become  pillars  of  national 
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